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Pain and pleasure 
at Disfrutar
Dolor y placer
en Disfrutar
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Sabemos de la existencia del placer gracias al dolor. 
O al revés. Uno necesita al otro y, según cómo se 
equilibren, la vida será paraíso o infierno –o fin de 
semana de rebajas en el centro comercial. Incluso en 
el paraíso se necesitan algunas dosis de desdicha para 
recordar que la estancia es provisional. Lo recordé 
después de que un cólico nefrítico me expulsara del 
restaurante Disfrutar. La piedra se movió en el riñón 
hasta el derrumbamiento. Tuve que salir del restaurante 
al compartir mi sufrimiento de forma insistente con los 
jefes de sala. Las miradas de los cocineros eran también 
atormentadas. Para facilitar un servicio en paz y alivio 
farmacológico al órgano, decidí largarme.

Cuando El Bulli cerró en julio de 2011, Oriol 
Castro, Eduard Xatruch y Mateu Casañas, los tres 
heroicos jefes de cocina, decidieron seguir juntos. 
Podrían haber comenzado deslumbrantes carreras 
por separado, pero cada uno de ellos comprendió que 
solo la unidad y el complemento de saberes tenían 
futuro. En Compartir (Cadaqués) probaron la calidad 
y resistencia de la alianza y después, en diciembre 
de 2014, trasladaron a Barcelona su conocimiento 
y arrojo desplegando al fin esa cocina con sello 
bulliniano que ellos ayudaron a estampar. Disfrutar 
no es El Bulli ni una secuela de El Bulli, sino la cocina 
que tres bullinianos legítimos están capacitados para 
hacer y desarrollar. Porque la inventiva no sabe de 
treguas ni de holganzas. Junto al virus de la excelencia, 
les inocularon el de la necesidad de superación. Y el 
de la insatisfacción permanente. Siempre los verás 
preocupados por ir más allá, por trabajar más, por 
complacer más. Les digo a menudo: «Tíos, sonreíd, sed 
felices. ¡Disfrutad vosotros también!» 

Durante los cuatro años de corta y victoriosa 
existencia de Disfrutar (dos estrellas Michelin, 18º 
restaurante del mundo según The World’s Best 
Restaurants), he sido un cliente anual (a veces bianual) 
y he dado cuenta de la mitad de los 360 platos que 

We know of the existence of pleasure through pain. 
Or the other way around. One needs the other and, 
depending on how they balance, life will be either 
paradise or hell –or a weekend of sales at the mall. 
Even in paradise one needs a few doses of misfortune 
to remind you that our stay here is temporary. I was 
made aware of it after a renal colic kicked me out of 
Disfrutar restaurant. The stone moved in the kidney 
until my collapsing. I had to leave the restaurant after 
sharing insistently my suffering with the front-of-
house managers. The looks of the cooks were also 
of torment. To restore the peace and to give some 
pharmacological relief  to my organ, I decided to leave.
 When El Bulli closed in July 2011, Oriol Castro, 
Eduard Xatruch and Mateu Casañas, the three 
heroic chefs, decided to stay together. They could 
have started dazzling careers separately, but each of 
them understood that the future was in unity and the 
sharing of knowledge. In Compartir (Cadaqués) they 
tested the quality and resistance of the alliance, and in 
december 2014 they transferred their knowledge and 
courage to Barcelona, finally deploying that cuisine 
with the Bullinian signature that they had helped to 
stamp. Disfrutar is not El Bulli or a sequel of it, but 
the cuisine that three legitimate Bullinians are able 
to make and develop. Because inventiveness knows 
neither truces nor idleness. Along with the virus of 
excellence, they were inoculated with the virus of 
personal drive. And that of permanent dissatisfaction. 
You will always see them worried about going further, 
working more, pleasing more. I often say to them: 
“Guys, smile, be happy. Enjoy a little as well!”
 During the four years of short and victorious 
existence of Disfrutar (two Michelin stars, 18th 
restaurant in the world according to The World’s 
Best Restaurants), I have been an anual (sometimes 
bianual) customer and have polished off  half  of the 
360 dishes that have been created with the aparent 

han urdido con la aparente facilidad con la que los 
talentosos llevan a cabo trabajos complejos. Si la 
primera vez me dejaron mudo los macarrones a la 
carbonara preparados ante el cliente, el polvorón de 
tomate y la yema crujiente de huevo, no he recuperado 
la voz con el panchino con caviar (bocado ya eterno), 
los noodles de espardenya con suquet, el crujiente 
relleno con puré de calçot y romesco, la laksa de 
liebre con fideos, o el pesto multiesférico con panceta. 
Solo uno (¡uno!) de esos platos habría consagrado a 
un chef y ellos sienten que aún están muy lejos de la 
genuflexión (y si alguna vez alguien se les arrodilla, 
saldrán pitando).

Expulsada la piedra negra, regresé para retomar 
la comida interrumpida y compensar el daño con dosis 
extras de placer. No sé si era porque me encontraba 
de maravilla sentado en el mismo lugar en el que me 
retorcí, plenamente consciente ahora de la situación a 
la inversa –gracias pedrusco por obligarme a ser feliz–, 
pero fue la mejor comida de la media docena que he 
vivido en ese comedor luminoso donde se respira vida, 
en el que el sumiller Rubén Pol se reta a encontrar 
botellas con algo que contar y que dirige Toni Boada 
con una sonrisa que es una marca de hospitalidad.

Recuperada el habla, elogio el milhojas sin 
harina (a partir de láminas de obulato: revolucionará 
el sector), el apionabo negro (¡qué grandeza en una 
raíz!), el huevo a la carbonara, el ámbar de gamba, y 
el cruasán con cordero (a la manera de una pastilla 
marroquí). Muchas técnicas, más sabor, nada de 
exhibicionismo: presentaciones limpias, sin un millón 
de ingredientes falseando lo esencial. El barroquismo 
en las presentaciones está tocado de muerte.

Lo más impresionante llegó casi al final. Pollo al 
ajillo. O no. Un hueso de pollo. Un hueso hecho con 
manteca de cacao y relleno de hígado de pollo, pichón 
y fuagrás. Soy un perro. Y babeo. Y saco la lengua. Y 
aúllo.

ease with which the talented perform complex jobs. 
If  the first time I was left speechles by the carbonara 
macaroni prepared in front of the client, the tomato 
shortbread cookie and the crunchy egg yolk, I haven’t 
recovered my voice with the panchino with caviar (an 
eternal bite), the sea cucumber noodles with suquet, 
the calçot and romesco crunchy, the hare laksa with 
noodles or the multispherical pesto with bacon. Any 
chef would have established themselves with only one 
(one!) of these dishes and they feel they are still a long 
way from curtsey (and if  someone ever kneels down to 
them, they will skedaddle.)
 Once I got rid of the black stone, I went back to 
finish the interrupted meal and compensate for the 
damage with extra doses of pleasure. I don’t know 
if  it was because I felt great seating in the same spot 
where I had writhed, fully aware now of the reverse 
situation –thanks, rough stone, for forcing me to be 
happy–, but it was the best meal of the six I’ve had in 
that luminous dining room where one breathes life, in 
which sommelier Rubén Pol challenges himself  to find 
bottles with something to tell and that Toni Boada 
directs with a smile that is a mark of hospitality.
 After recovering my speech, I praise the flourless 
millefeuilles (made from obulato sheets: it will stir up 
the industry), the black celeriac (such greatness in a 
root!), the carbonara egg, the prawn amber and the 
croissant with lamb (made as a Moroccan pastilla). 
Many techniques, more flavour, no exhibitionism: 
clean presentations, withouth a million ingredients 
misleading the essential. Time is running out for the 
baroque style in the presentations.
 The most impressive thing happened at the end. 
Chicken with garlic sauce. Or not. A chicken bone. A 
bone made with cocoa butter and stuffed with chicken 
liver, pigeon and foie gras. I am a dog. And I drool. 
And I stick my tongue out. And I howl.


